mots de repentir… oh ! non ! assez ! Il en avait un mauvais sourire de pitié et de dégoût.
Et puis sa femme lui avait dit : « Va-t’en ! » il s’en souvenait bien, de son regard de haine, en lui montrant la porte. Il avait beau l’avoir mille fois mérité, il ne lui pardonnerait jamais cela, lui, habitué à être le seigneur et le maître. Elle l’avait chassé ; c’était bien, il était parti, il suivrait sa destinée, elle ne le reverrait plus…
Cette rechute aussi lui était plus répugnante, après cette bonne période de paix honnête, pendant laquelle il avait entrevu et compris une vie plus haute ; ce retour de misère lui paraissait quelque chose de décisif et de fatal. À ce moment, il s’aperçut qu’il était couvert de poussière, de boue, de souillures immondes, et il commença de s’épousseter, en redressant sa tête, qui s’animait peu à peu, à ce réveil, d’une expression dure et dédaigneuse.
Être tombé comme une brute sur son fils et avoir meurtri ce pauvre petit front !… Il se faisait tout à coup à lui-même l’effet d’un misérable bien repoussant.
Il brisait entre ses mains les planches d’une caisse qui traînait là près de lui, et, à demi-voix, après
