Page:Loti, Matelot (illustration de Myrbach), 1893.djvu/62

Le texte de cette page a été corrigé et est conforme au fac-similé.

le charme et le trouble délicieux de ce pays ; mais il semblait même que ses fuyantes apparitions, ses courts sourires, fussent symboles de tout l’irréalisé et de tout l’éphémère dont la vie de Jean devait être composée.


XII


Quinze jours de plus. — À présent ils se donnaient des rendez-vous, une demi-heure après qu’elle avait passé, dans un lieu écarté, presque à la nuit. Elle se laissait prendre des baisers et les lui rendait pareils ; mais c’était tout, et vite elle s’échappait, derrière les grands murs, menaçant de ne plus revenir. Et lui, comprenant l’impossibilité de la rechercher si elle ne voulait plus, craignant de la perdre, chaque soir la laissait aller… « Si tu devais rester ici, alors, oui !… disait-elle… Ou si seulement tu devais revenir… » — Revenir, mais il ne savait rien lui-même de ses