Page:Lorrain - Buveurs d’âmes, 1893.djvu/283

Le texte de cette page a été corrigé et est conforme au fac-similé.

sent venge le passé, mon pauvre ami, voilà que tu vieillis à ton tour. »

Et à son tour il frissonnait, tout pâle, avec l’humidité montante de deux larmes prêtes à jaillir de ses yeux ; à cette vue, le regard de la Monteuil se brouillait, sa voix s’altérait et, avec un geste de pitié suprême, s’emparant des mains de Morfels : « Pauvre garçon, murmurait-elle caressante, cela va commencer aussi pour toi et tu vas le connaître, l’atroce et long supplice d’aimer sans être aimé. Encore cinq ans, dix ans, et il faudra bien que tu te rendes à l’évidence. Oh ! vieillir, quelle cruauté, lire dans les yeux d’autrui la pitié, le dévouement, plus jamais le désir… » Instinctivement l’homme avait ployé le genou et, le cœur tout à coup fondu dans un attendrissement bête, il sanglotait comme un enfant, la tête enfouie entre les genoux de cette agonisante, et elle, comme en rêve, continuait son soliloque, tout en promenant ses mains pâles dans les cheveux de son ami. « N’être plus aimée, dire que c’est de cela que je meurs et que c’est de cela que tu mourras aussi ! Car je te connais, mon pauvre enfant, toi l’adoré, le fêté des foules et des femmes, toi non plus tu ne pourras