— Et vos anciens camarades, les Pères Blancs ?
— L’un est venu à Tombouctou l’autre jour. Il a dit la messe. Je lui ai demandé la permission d’y assister. Il en a été très heureux. Le saint homme a prié pour moi. Quant aux autres, je leur écris parfois comme un revenant.
— Vous répondent-ils ?
Yacouba se leva. Il déplaça quelques bouteilles d’apéritif, ouvrit une trappe, en retira une boîte en fer. Il en sortit une lettre que les termites, ainsi, n’avaient pu manger.
— Lisez, dit-il.
« Mon très cher confrère, car, en dépit de tout et par delà toutes les vicissitudes de la vie, je vous ai toujours considéré et aimé comme tel et je sais que tous mes autres confrères du Soudan partagent avec moi les mêmes sentiments à votre égard. Si jamais, à mon retour au Soudan, je vais jusqu’à Tombouctou, vous accepterez, n’est-ce pas, que je vous fasse une visite ? Soyez tranquille et sans arrière-pensée, je ne vous importunerai pas ni ne chercherai à faire l’assaut en quoi que ce soit de
