— Dans cinq minutes.
Et je sortis devant la porte, le nez au soleil austral.
Une auto déboucha de Corrientès et s’engagea 25 de Mayo. Elle s’arrêta Hôtel du Midi. Jamais cet hôtel, d’un ordre que je n’ose numéroter, n’avait dû voir si riche équipage. Le propriétaire de la voiture descendit. Il était grand, beau garçon, brun, mat. Élégant. De l’aisance. Il me regarda. Je le regardai. Il retira son chapeau. Il vint sur moi. — Monsieur Londres ? demanda-t-il.
— Vacabana alors ?
— Oui. C’est moi. Je suis entièrement à vous. Voulez-vous monter avec moi ?
Le chauffeur, en uniforme, tenait ouverte la portière. Je crois bien que je n’avais pas imaginé cela. Enfin, je mourrai avant d’avoir tout vu !
— Allons !
Et nous montâmes dans la Packard. Elle fila vers Palermo.
Mes premiers mots ne purent être qu’une interrogation. Me tournant vers le parfait gentleman :
— Vacabana dit le Maure ? demandai-je comme si j’avais besoin qu’il me confirmât son identité.
Les deux paumes de mains offertes, il avoua :
— Le Maure !
