Il y a du texte non repris dans le FS !
journaliste. J’avais une folle envie de rire en le voyant se faire doux et gentil à votre arrivée. Entre nous, ce n’est pas votre métier, dites ?
— Je vous ai fait part de mes relations avec les directeurs de journaux, riposta-t-elle. Et, je vous l’assure, c’était franc.
Mais l’Unique hocha la tête d’un air sceptique.
— Non pas que je m’en offusque ! déclara-t-il. Si vous êtes critique, eh bien, consacrez-moi quelques lignes, bien tapées. Au cas contraire, nous n’en resterons pas moins amis. Quoi qu’il en soit, on voit bien que vous n’êtes pas de notre monde.
À la fin de son numéro, qu’elle enleva cette fois avec l’aplomb d’une vieille recrue, le directeur revint à la charge : après quelques mots aimables présentés le plus courtoisement du monde, il alla droit au but.
— J’espère que vous ne vous montrerez pas trop méchante, dit-il d’un ton insinuant. Je compte sur votre gentillesse…
— Ah ! répondit-elle, feignant de ne pas comprendre, inutile de me persuader de recommencer. À ce que je vois, je plais au public et vous me garderiez volontiers, mais rien ne me fera changer de décision.
— Vous savez ce que je veux dire ! s’exclama-t-il, reprenant son ancien ton bourru !
— Non, inutile ! fit-elle, obstinée. Le music-hall est trop… trop déprimant pour les nerfs, pour les miens, du moins.
Il parut à la fois surpris et peu convaincu, mais n’insista pas davantage.
Cependant, le lundi matin, quand elle vint à son bureau pour toucher le cachet de ses deux soirées, elle fut étonnée à son tour.
— Vous m’avez mal compris ! déclara-t-il à brûle-pourpoint. Je me rappelle vaguement avoir parlé de vous rembourser votre tramway. C’est notre coutume, mais jamais, au grand jamais, nous ne rétribuons les amateurs. Pareille mesure détruirait l’intérêt de toute notre œuvre. Non ! Charley Welsh a dû se moquer de vous. Lui-même n’est pas payé. Aucun amateur ne reçoit d’argent. Ce serait absurde ! Pourtant, voilà cinquante cents. Vos frais de déplacement se trouvent ainsi réglés, y compris ceux de votre sœur.
Et il ajouta, d’un ton suave.
— Maintenant, en tant que directeur des Loops, permettez-moi de vous adresser mes remerciements pour votre gracieux concours.
