Aussitôt elle entrait en scène, saluant gracieusement l’auditoire, tandis que le petit homme brun continuait de tourbillonner follement sur ses pointes.
— Bonsoir, petites !
À ces mots, articulés dans son oreille d’une voix caressante, Edna ne put réprimer un mouvement de surprise. Un jeune homme à l’air doux, au visage lunaire, lui souriait avec bonté. Déguisé en clochard classique, il lui manquait encore l’inévitable barbe.
— Oh ! il ne faut pas une minute pour l’ajuster, expliqua-t-il, devinant au regard d’Edna la question qu’on allait lui poser, et il agitait l’accessoire demandé. « Elle fait trop transpirer ». Et aussitôt :
— Quel est votre genre à vous ?
— Soprano sentimentale, répondit-elle, en s’efforçant de paraître naturelle.
— Et pourquoi faites-vous cela ? demanda-t-il, sans ambages.
— Pour m’amuser, tiens ! Et que voulez-vous savoir encore ? répliqua-t-elle.