Et maintenant, ôtez-vous du chemin ou je vous marche dessus.
Long recula en murmurant de sourdes menaces. Saxonne avançait comme dans un rêve. Charley Long s’était dégonflé. Il avait eu peur de ce grand garçon à la peau fine et aux yeux bleus. Elle était quitte de ce tyran, dont nul autre n’avait essayé de la débarrasser.
Et Billy l’aimait mieux que Lily Sanderson.
Deux fois elle entreprit de raconter à Billy les détails de ses relations avec Long, mais chaque fois il l’en empêcha.
— Je ne me soucie nullement de tout cela, dit-il la seconde fois. Vous êtes là, n’est-ce pas ? C’est tout ce qui importe.
Mais elle insista ; et quand, montée et excitée, elle eut terminé son récit, il lui tapota amicalement la main.
— Tout va bien, Saxonne. Ce n’est qu’un gros butor, je l’ai jaugé à première vue. Il ne vous embêtera plus. Je connais son espèce. C’est un chien. Batailleur ? Il ne pourrait même pas assaillir une voiture de laitier.
— Mais comment vous y prenez-vous ? demanda-t-elle, haletante. Pourquoi les hommes ont-ils si peur de vous ? C’est tout simplement merveilleux.
Il sourit d’un air embarrassé et changea de conversation :
— Saxonne, j’aime vos dents. Elles sont si blanches et si régulières, sans être grosses, ni insignifiantes comme des dents de petit bébé. Elles sont… juste comme il faut. Je n’en ai jamais vu d’aussi jolies chez aucune jeune fille. Je vous le dis franchement, elles me donnent faim quand je vous regarde. Elles paraissent bonnes à manger.
À minuit, Billy et Saxonne prirent congé de Bert et Marie, insatiables de danse. Billy lui avait proposé de rentrer de bonne heure, et il crut devoir s’en expliquer.
— Il y a une chose que j’ai apprise dans mon entraînement de boxeur, c’est l’art de me ménager. On ne peut travailler toute la journée et danser toute la nuit si l’on
