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beaucoup plus aisé de se mettre à fumer
qu’à boire. Et tout cela parce que l’alcool
est si facile à acheter. Les femmes, elles,
savent bien de quoi il retourne, elles sont
payées pour cela, épouses, sœurs et mères.
Et, le jour où elles voteront, ce sera en faveur 
de la prohibition. Le mieux est que
la génération à venir n’en souffrira nullement ;
n’ayant pas accès à l’alcool, et n’y
étant pas prédisposée, elle n’en ressentira
pas la privation. Il en résultera une virilité 
plus généreuse pour les jeunes gens et
ceux oui sont en train de grandir, et une
vitalité plus abondante aussi pour les jeunes 
filles appelées à partager leur vie.

— Pourquoi ne pas écrire tout cela pour
la jeunesse qui vient ? demanda Charmian.
Pourquoi ne pas indiquer ainsi aux épouses,
sœurs et mères, la façon dont elles
devront voter ?

— Les « Mémoires d’un alcoolique » ! ricanai-je,
ou plutôt ce fut John Barleycorn
qui montra les dents, car il était assis avec
moi à table et écoutait ma plaisante dissertation 
philosophique, et c’est un de ses
tours favoris que de transformer brusquement 
son sourire en grimace.

— Non, dit Charmian, ignorant à dessein 
la grossièreté de John Barleycorn,
comme tant de femmes ont appris à le faire. 
Tu ne t’es jamais révélé alcoolique ni
dipsomane ; tu as simplement pris l’habitude 
de boire ; tu as fini par faire connaissance 
avec John Barleycorn à force de le
coudoyer. Écris tout cela et intitule-le :
« Mémoires alcooliques ».


 

CHAPITRE II

Ses divers aspects



Avant même de commencer, je voudrais
m’attacher le lecteur en toute sympathie,
et, puisque ce sentiment n’est que de la
compréhension, je désire qu’on me connaisse 
assez bien, dès le début, pour com-
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