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				Cette page n’a pas encore été corrigée
sous peine de mort. Dans ma jeunesse,
c’est grâce au bar que j’avais échappé à
l’influence mesquine des femmes pour pénétrer 
dans la société large et libre des
hommes. Tous les chemins menaient au
bar. C’est là que convergeaient les mille
routes romanesques de l’aventure et c’est
de là qu’elles divergeaient vers les points
cardinaux.

— En résumé, dis-je, en terminant mon
prône, c’est l’accessibilité de l’alcool qui
m’en a donné le goût. Je me fichais pas
mal de cette drogue ! J’en riais même. Et
pourtant me voici, enfin, possédé du désir
de boire. Il lui a fallu vingt ans pouf
s’enraciner ; et, pendant les dix années sui
vantes, ce désir n’a fait que croître. Mais
sa satisfaction n’est rien moins que satisfaisante pour moi. 
De tempérament,
j’ai le cœur sain et je suis enjoué. Cependant,
quand je me promène en compagnie
de John Barleycorn, je souffre toutes les
tortures du pessimisme intellectuel.

« Et pourtant, m’empressai-je d’ajouter
(je m’empresse toujours d’ajouter quelque
chose), il faut rendre son dû à John Barleycorn. 
Il dit crûment la vérité et c’est la
le malheur. Les soi-disant vérités de la vie
sont fausses. Elles sont des mensonges essentiels 
qui la rendent possible, et John
Barleycorn leur inflige son démenti….

— … qui n’est pas en faveur de la vie,
dit Charmian.

— Très juste, répondis-je. Voilà le [illisible]
John Barleycorn travaille pour la mort.
C’est pourquoi j’ai voté aujourd’hui en faveur de la réforme. J’ai jeté un regard rétrospectif sur ma vie et découvert que la
facilité de me procurer de l’alcool m’en
avait donné le goût.
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