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L’heure des chansons arriva ; Léon entonna Le cambrioleur de Boston et Loulou
la Négresse, la Reine nous fit entendre Si
j’étais petit oiseau, et Tess, Oh ! ménagez
ma pauvre fille ! L’hilarité se déchaîna en
rafale. Je pus esquiver quelques rasades
sans être remarqué ou rappelé à l’ordre.
Et, comme je me tenais sous le capot, la
tête et les épaules sorties, il m’était facile
de lancer le vin par-dessus bord.

Voici à peu près comment je raisonnais :
c’est par bizarrerie qu’ils aiment cet immonde 
breuvage. Tant pis pour eux ! Je
ne tiens nullement à contrarier leurs goûts.
Ma virilité exige, suivant leurs singulières
notions, que je paraisse aimer le vin. Parfait,
je lui ferai bonne figure. Mais je n’en
boirai que la quantité inévitable.

Bientôt la Reine se mit à me faire la
cour, à moi, dernier venu de la flotte des
pirates — non pas simple matelot, mais
capitaine propriétaire. Elle m’emmena
prendre l’air sur le pont. Naturellement,
elle n’était pas sans savoir que French
Frank se mordait les poings de rage
bas — ce que j’ignorais totalement.

Tess vint s’asseoir près de nous sur la
cabine. Puis l’Araignée et Bob nous rejoignirent 
et, enfin, Mme Hadley et French
Frank. Nous restâmes là à chanter, verre
en main, tandis que circulait la dame-jeanne pansue. J’étais le seul de toute la
bande qui pût se dire vraiment sobre.

Nul plus que moi n’était capable de savourer 
la situation. Dans cette atmosphère
de bohème, je ne pouvais m’empêcher de
comparer mon rôle actuel avec celui de la
veille lorsque, assis devant ma machine
dans une atmosphère renfermée et suffocante,
je répétais sans relâche et, a toute
vitesse les mêmes gestes d’automate.
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