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Le mieux est que mes affirmations et
mes fanfaronnades étaient sincères. À l’état
normal, je n’eusse jamais osé exprimer à
Scotty le dédain que m’inspirait son ignorance 
en fait de petits bateaux. Mais John
Barleycorn s’arrange toujours pour vous
délier la langue et vous faire dégoiser vos
pensées les plus secrètes.

Scotty ou John Barleycorn, ou tous les
deux, se montrèrent naturellement fort offensés 
de mes remarques. Cela ne ne fit
pas baisser le ton. Je me sentais capable
de rosser d’importance un matelot déserteur 
de dix-sept ans. Scotty et moi fumions
et ragions comme deux jeunes coqs ; heureusement,
le harponneur versa une autre
rasade pour nous faire oublier notre querelle.

Nous nous réconciliâmes sur-le-champ.
Enlacés par le cou, nous échangeâmes des
vœux d’amitié éternelle, tout comme Black
Matt et Tom Morrisey, qu’il me semblait
revoir dans la cuisine de San-Mateo. Ce
souvenir me convainquit que j’étais enfin
un homme — malgré mes piètres quatorze
ans — un homme découplé et brave comme
ces deux géants qui s’étaient chamaillés
puis raccommodés en ce mémorable dimanche 
d’antan.

À ce moment, nous atteignions la phase
lyrique de l’ivresse, Je joignis ma voix à
celle de Scotty et du harponneur dans des
bribes de romances et de chansons de matelots. 
C’est là, dans la cabine de l’Idler,
que j’entendis pour la première fois
« Blow the man down », « Flying Cloud »
et « Whisky, Johnny, whisky ». Oh ! c’était
superbe. Je commençais à saisir le sens
de la vie. Ceci faisait oublier la banalité
quotidienne, l’estuaire d’Oakland, la distribution 
fastidieuse de journaux aux portes,
la livraison de la glace et le relèvement 
des quilles.
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