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Si je le voulais ! N’avais-je pas entendu
toutes les histoires, vraies ou fausses, qui
circulaient à propos de l’Idler, cet énorme
sloop qui revenait des îles Sandwich, où
il faisait là contrebande de l’opium ? Et
le harponneur qui en avait la garde, combien 
de fois, en le voyant, j’avais envié sa
liberté ! Rien ne l’obligeait à mettre pied
à terre ; il dormait à bord toutes les nuits,
tandis qu’il me fallait, moi, rentrer en
ville pour me coucher. Ce harponneur
(personne autre ne m’avait renseigné sur
sa qualité) n’avait que dix-neuf ans ; mais
c’était, à mes yeux, une personnalité trop
brillante pour que j’eusse osé le questionner 
lorsque, à distance respectueuse, je
pagayais autour de son yacht.

Voulais-je bien emmener Scotty, le
mousse déserteur, rendre visite au harponneur,
sur l’Idler, navire qui faisait la
contrebande de l’opium ? Et on me le demandait !

Le harponneur parut sur le pont en réponse 
à notre appel, et nous invita à monter à bord. Je jouai au marin et à l’homme,
écartant suffisamment mon youyou du
yacht pour ne pas endommager la peinture 
blanche, le laissant filer à l’arrière
au bout de son amarre, et nouant nonchalamment 
celle-ci par une double-clef.

Nous descendîmes. Pour la première
fois je voyais l’intérieur d’un bateau. Les
vêtements, sur les murs, sentaient le moisi.
Mais qu’importait ? C’était l’attirail de
matelots : vestes en cuir doublées de velours 
à côtes, paletots de drap bleu marine,
bottes de caoutchouc, suroîts et surtouts de toile cirée.

L’économie, de place se manifestait dans
les couchettes étroites, les tables à bascule,
les tiroirs ménagés dans les endroits
les plus invraisemblables. Je remarquai
l’axiomètre du gouvernail, les lampes ma-
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