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				Le texte de cette page a été corrigé et est conforme au fac-similé. 
corporer à ma substance. J’aime le pétillement des bons mots, les rires énormes, le
retentissement des voix d’hommes qui, le
verre en main, ont fermé la porte sur la
grisaille du monde et se tapent la cervelle
pour accélérer leur pouls, leur bonne humeur et leur folie.

Non, c’est une affaire décidée. Je continuerai à boire quand j’en trouverai l’occasion. Devant tous les livres rangés sur
mes étagères, devant toutes les pensées des
hommes accommodées à mon propre tempérament, j’ai pris la résolution froide et
bien arrêtée de persister à faire ce qui est
devenu un besoin pour moi. Je boirai donc,
mais plus savamment, plus discrètement
que jamais. Jamais plus je ne serai une
conflagration ambulante. Jamais plus je
n’invoquerai la raison pure. J’ai appris à
ne pas l’évoquer.

La raison pure gît maintenant, décemment ensevelie, côte à côte avec la longue
maladie. Ni l’une ni l’autre ne m’affligeront désormais. Voilà bien des années que
j’ai enterré la longue maladie ; elle dort
bien ; et le sommeil de la raison pure n’est
pas moins profond.

Cependant, pour conclure, je puis l’avouer, j’aurais bien voulu que mes ancêtres eussent banni John Barleycorn
avant mon temps. Je regrette que ce personnage ait été partout florissant dans le
système social où je suis né ; sans quoi je
n’aurais pas fait sa connaissance, et il m’a
fallu du temps pour le juger à sa valeur.
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