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				Le texte de cette page a été corrigé et est conforme au fac-similé. 
donnait qu’un, mais quel luxe fabuleux
pour moi ! Les hôtelleries au moins servaient 
à quelque chose !

Quand je reprenait ma place derrière
les chevaux de trait, je faisais durer une
heure cet unique cracker. J’en recueillait
méticuleusement les moindres bribes
les mâchais jusqu’à les réduire à la plus
fine et la plus délectable des pâtes, que je
n’avalais jamais de mon propre gré. Je
me contentais d’y goûter, et je continuais
à la savourer en la retournant sur ma
langue, en l’étalant contre une joue, [illisible]
l’autre, jusqu’à ce qu’enfin elle s’échappât
en gouttelettes et suintements qui me 
glissaient dans la gorge.

Je n’avais rien à apprendre d’Horace
Fletcher[1] en matière de soda crackers.

J’aimais les estaminets, en particulier
ceux de San Francisco. Là s’étalaient les
plus délicieuses friandises : pains de
fantaisie, crackers, fromages, saucisses,
sardines, toutes sortes de mets étonnants
que je n’avais jamais vus sur notre 
pauvre table.

Je me souviens qu’une fois un tenant
de bar mélangea, pour moi, une boisson
hygiénique de sirop et de soda-water ;
Mon père ne la paya pas. C’était la
tournée du bistro, je l’idéalisai depuis comme
le type du brave homme. Pendant des 
années, ce personnage hanta mes rêveries
Je n’avais que sept ans à l’époque et je
puis encore me le représenter nettement
bien que je n’aie jamais levé les yeux sur
lui que ce jour-là.


	↑ Célèbre hygiéniste américain qui préconisait la mastication des aliments, (N. D. T.)
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