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				Le texte de cette page a été corrigé et est conforme au fac-similé. 
Matt tuer Tom Morrisey ce matin-là, je ne
tenais nullement à me donner en spectacle
aux danseurs, recevant un coup de couteau 
dans mon dos à moi. Je n’avais pas
encore appris à distinguer entre les théories 
et les faits. J’avais une foi aveugle
dans les dires de ma mère sur le caractère italien.

En outre, j’avais une vague notion du
caractère sacré de l’hospitalité, et en ce
moment j’étais l’hôte d’un de ces Italiens
traîtres, irascibles et sanguinaires. On
m’avait fait croire que, si je l’offensais, il
me donnerait un coup de couteau aussi sûrement 
qu’un cheval envoie des ruades à
qui le tracasse de trop près.

Cet Italien, ce Pierre, possédait justement les terribles yeux noirs dont ma
mère m’avait parlé, ne ressemblait en rien
à ceux que je connaissais, aux yeux bleus,
gris ou noisette de mes parents, aux yeux
pâles et rieurs des Irlandais. Il est possible 
que Pierre eût déjà quelques verres
dans le nez.

Quoi qu’il en soit, une lueur diabolique
brillait dans ses prunelles sombres qui représentaient 
pour moi le mystère et l’inconnu. 
Comment aurais-je pu, moi moutard de sept ans, analyser la flamme 
d’espièglerie qui les animait ? En les regardant,
j’eus la vision d’une mort violente
et je refusai timidement le vin. Quand il
repoussa le gobelet vers moi, leur expression 
devint plus dure, plus impérieuse.

Que pouvais-je faire ? Depuis, dans ma
vie, j’ai affronté la mort pour tout de
bon, mais jamais je n’en ai eu aussi peur
qu’à ce moment-là. Je portai le verre à
mes lèvres et le regard de Pierre s’adoucit aussitôt.

Je compris qu’il ne me tuerait pas maintenant. 
Cette pensée me soulagea, mais je
n’en puis dire autant du breuvage. C’était
du vin nouveau et à bon marché, âpre et
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