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				Le texte de cette page a été corrigé et est conforme au fac-similé. 
lien situé à quatre milles de là, où elles
pourraient faire une partie de danse. Aussitôt,
deux par deux garçons et filles s’éloignèrent 
et descendirent la route sablonneuse. 
Chaque gars marchait avec sa
bonne amie — croyez bien qu’un gosse de
sept ans écoute et connaît les affaires
amoureuses des gens de sa campagne. —
D’ailleurs moi aussi j’avais une bonne
amie. Une petite Irlandaise de mon âge
m’accompagnait. Nous étions les seuls enfants 
dans cette kermesse improvisée. Le
couple le plus âgé pouvait avoir vingt ans.
Des gamines délurées de quatorze à seize
ans, tout à fait formées, marchaient avec
leurs galants. Nous étions les seuls bambins,
cette petite Irlandaise et moi, et
nous allions la main dans la main : parfois 
même, à l’instar de nos aînés, je lui
passais le bras autour de la taille. Mais
je trouvais la posture incommode. Néanmoins,
je me rengorgeais, par cette radieuse 
matinée de dimanche, de descendre
la route longue et monotone entre les
dunes de sable. Moi aussi, j’avais ma connaissance 
et j’étais un petit homme.

Le ranch italien était un établissement
de célibataires. Aussi notre entrée fut-elle saluée par des cris de joie. Le vin
rouge fut versé dans tous les gobelets, et
la longue salle à manger débarrassée en
partie pour le bal. Et les gars trinquèrent
et dansèrent avec les jeunesses aux sons
de l’accordéon. Cette harmonie me semblait 
divine. Je n’avais rien entendu
d’aussi magnifique. Même le jeune Italien
qui la prodiguait se leva et se mit à danser,
entourant de ses bras la taille de sa
cavalière et jouant de son instrument derrière 
son dos. Tout cela me paraissait
merveilleux, à moi qui ne dansais pas ;
assis à une table, les yeux écarquillés, je
m’efforçais de pénétrer cette chose stupéfiante 
qu’est la vie. Je n’étais qu’un petit
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