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				Le texte de cette page a été corrigé et est conforme au fac-similé. 
de la nécessité rivé à son âme. L’heure est
venue pour John Barleycorn. Il va mettre
toute sa ruse à exercer son pouvoir.

L’ivrogne ordinaire roule facilement
dans le ruisseau, mais quelle terrible
épreuve pour l’autre de se tenir droit, bien
assuré sur ses deux jambes, et de conclure 
que, dans l’univers entier, il n’existe
pour lui qu’une seule liberté : celle
d’avancer le jour de sa mort ! Pour un tel
homme, cette heure est celle de la raison
pure (dont nous reparlerons ailleurs), où
il sait qu’il peut seulement connaître la
loi des choses, jamais leur signification.
Heure dangereuse, pendant laquelle ses
pieds s’accrochent au sentier qui conduit
au tombeau.

Tout est net à ses yeux. Toutes ces
ascensions illusoires vers l’immortalité ne
sont que les terreurs d’âmes en proie à
l’idée de la mort, et trois fois maudites
par leur don d’imagination. Elles ne possèdent 
pas l’instinct du trépas : il leur
manque la volonté de mourir quand
l’heure sonne pour elles. Elles se déjouent
elles-mêmes en voulant tricher avec la
mort pour gagner une avenir personnel,
tout en abandonnant les autres animaux
aux ténèbres du tombeau ou à l’ardeur
dévorante du four crématoire. Mais notre
homme, à ce moment où il juge froidement 
les choses, sait que ces âmes-là se
leurrent et sont dupes d’elles-mêmes Le
dénouement est le même pour tous. Il n’y
a rien de nouveau sous le soleil, pas même
cette babiole après laquelle soupirent les
âmes faibles : l’immortalité.

Cet ivrogne, bien d’aplomb sur ses deux
jambes, n’ignore rien. Il sait qu’il est
composé de chair, de vin et de mousse,
d’atomes solaires et de poussière terrestre,
frêle mécanisme destiné à fonctionner
pour un temps, plus ou moins raccommodé
par des docteurs en théologie et des docteurs 
en médecine pour être, à la fin, jeté
au dépotoir.
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