RIEN NE SORT DU NÉANT
(Nothing that Ever Came to Anything)
C’est durant un séjour à Quito, la capitale montagneuse de l’Équateur, que j’eus l’occasion d’échanger la correspondance reproduite ci-après. Entrant par hasard dans une boutique de 2 mètres sur 2,60 mètres, avec des murs d’un mètre d’épaisseur, pour m’acheter une paire de chaussures, je remarquai sur le sol une peau de léopard galeuse. J’ignorais l’espagnol et le propriétaire ne connaissait pas davantage l’anglais. Mais, adepte du langage par signes, je voulais savoir, du bonhomme, où me procurer des peaux de léopard.
Sur mon bloc-notes je dessinai les grandes artères d’une ville, puis un minuscule magasin qu’après de laborieux efforts je persuadai le commerçant de considérer comme le sien. Ensuite, je marquai sur mon dessin l’emplacement de plusieurs boutiques. Transformé en un point d’interrogation vivant, je désignai, à tour de rôle, la vieille peau de léopard, sale et râpée, et toutes les boutiques esquissées par moi.
