des combattants de Juin disputent le même pavé que leurs pères. Ici, les conservateurs de 48 ont fait rage pareille à ceux de 71 ! La maison d’angle des boulevards Beaumarchais et Richard-Lenoir, le coin gauche de la rue de la Roquette, l’angle de la rue de Charenton s’écroulent à vue d’œil, en décor de théâtre. Dans ces ruines, sous ces poutres enflammées, des hommes tirent le canon, redressent dix fois le drapeau rouge, dix fois abattu par les balles versaillaises. Impuissante à triompher d’une armée, la vieille place glorieuse veut faire une bonne mort.
Combien sont-ils à midi ? Cent, puisqu’il y a le soir cent cadavres sur la barricade-mère. Rue Crozatier ils sont morts. Ils sont morts, rue d’Aligre, tués dans la lutte ou après le combat. Et comme ils meurent ! Rue Crozatier, c’est un artilleur de l’armée qui a passé au peuple le 18 Mars. Il est cerné. « On va te fusiller ! » crient les soldats. Lui, hausse les épaules : « On ne meurt qu’une fois ! » Plus loin, c’est un vieillard qui se débat. L’officier, par un raffinement de cruauté, veut le fusiller sur un tas d’ordures, « Je me suis battu bravement, dit le vieillard, j’ai le droit de ne pas mourir dans la merde. »
Du reste, on meurt bien partout. Ce jour même. Millière, arrêté sur la rive gauche, est amené à l’état-major de Cissey. Ce général d’Empire, perdu de sales dettes dont il mourut et qui, ministre de la guerre, laissa surprendre par sa maîtresse, une Allemande, le plan d’un des nouveaux forts de Paris, avait fait du Luxembourg un des abattoirs de la rive gauche. Le rôle de Millière, on l’a vu, avait été de conciliation et sa polémique dans les journaux d’un ton très élevé. Il était resté étranger à la bataille, quoi qu’on affectât de le confondre avec le chef de la 18e légion ; mais la haine des officiers bonapartistes, celle de Jules Favre le guettait. L’exécuteur, le capitaine d’état-major Garcin, aujourd’hui général, a raconté tête haute ce crime. L’histoire lui doit la parole pour montrer quelle boue humaine les vengeances de l’ordre firent sourdre.
« Millière a été amené ; nous étions à déjeuner avec le général au restaurant de Tournon, à côté du Luxembourg. Nous avons entendu un très grand bruit et nous
