sa confiance pour accomplir sa ruine — oh ! ce serait un crime plus noir que jamais le monde n’en a vu ! Ne crains rien, charmante fille ! ta vertu ne court aucun risque avec moi ; non, pour les Indes, je ne voudrais pas que ce cœur candide connût les tortures du remords. »
Il parcourut de nouveau sa chambre à grands pas. Puis s’arrêtant, son œil tomba sur le portrait de sa madone, naguère si admirée. Il l’arracha du mur avec indignation ; il le jeta à terre et le repoussa du pied.
« Prostituée ! »
Infortunée Mathilde ! son amant oubliait que c’était pour lui seul qu’elle avait forfait à la vertu, et il ne la méprisait que pour avoir été trop aimé d’elle.
Il se jeta sur une chaise placée près de la table ; il vit la carte qui portait l’adresse d’Elvire ; il la prit, et elle le fit souvenir de sa promesse au sujet d’un confesseur. Il resta quelques minutes en suspens, mais l’empire d’Antonia sur lui était déjà trop décidé pour lui permettre de résister longtemps à l’idée qui lui vint ; il résolut d’être lui-même ce confesseur. Il ne lui était pas difficile de sortir du couvent sans être remarqué : la tête enveloppée de son capuchon, il espérait ne pas être reconnu en passant dans les rues ; ces précautions prises, et le secret recommandé à la famille d’Elvire, Madrid, sans aucun doute, ne soupçonnerait jamais qu’il eût manqué à son vœu de ne pas voir les murs extérieurs du monastère. Mathilde était la seule personne dont il redoutât la vigilance ; mais en la prévenant au réfectoire qu’une affaire le retiendrait toute la journée dans sa cellule, il crut pouvoir endormir la jalouse. À l’heure donc où les Espagnols font généralement la sieste, il se hasarda à sortir du couvent par une porte particulière, dont il avait la clef ; le capuchon de sa robe était rabattu sur son visage. Les rues, à cause de
