avait aimé, souhaité, espéré, et lui, l’horrible chose (il n’osait plus penser le mot guillotine) se dressait maintenant…
Le lendemain, son avocat vint le voir pour lui faire signer son pourvoi en cassation et son recours en grâce. Il bégaya : « À quoi bon ? », et signa tout de même. Quand il eut posé la plume, il dit en regardant son défenseur avec des yeux grandis par l’épouvante et par la fièvre :
— Écoutez… il faut que vous sachiez, il faut que je vous dise…
D’une voix haletante, coupant ses phrases de gestes saccadés, de mots sans suite, il raconta toute sa nuit du 13 : son dîner chez Ledoux, son départ, la rencontre des rôdeurs, sa visite à la maison du crime, et l’idée soudaine d’égarer la police, de simuler une fuite pour attirer sur lui, l’attention…
Il se tut. L’avocat prit sa main et lui dit doucement :
— Non, vraiment, ce n’est pas la peine… Le Président vous fera grâce… Là-bas, vous pourrez… plus tard… refaire votre existence.
— Alors, s’écria le malheureux, vous croyez
