Tout à coup le regard d’Horace prit cet atroce reflet d’ironie auquel la pauvre femme eût préféré toutes les flammes de la fureur. À brûle-pourpoint le jeune homme demanda :
— « Étiez-vous avertie depuis longtemps que M. Vallery devait venir à Clermont ? »
Elle balbutia, terrifiée :
— « M. Vallery ?… à Clermont ?…
— Vous ne le saviez pas ?…
— Comment pouvez-vous croire ?… »
Elle se sentait rougir et pâlir, se figurait qu’elle avait l’air d’une coupable, ne savait comment se défendre, perdait la tête.
— « Oui, » disait Horace avec sa voix froidement rageuse. « Il est descendu à l’hôtel de l’Europe. Je l’ai appris par hasard. Car le futur grand homme voyage incognito. Vous allez sans doute recevoir sa visite.
— Sait-il seulement que j’habite cette ville ?… » murmura Hélène.
— « On sait toujours ces choses-là.
— Mais il ne peut venir pour moi… ni pour… l’enfant. Il nous a éloignés exprès. Car il doit sa position à sa femme… Elle ne lui pardonnerait pas…
— Sa femme ?… Mais vous ne lisez donc pas les journaux, ma chère amie ? Vous ignorez ce scandale ?… Sa femme !… Elle s’est sauvée avec un amant. Elle a voulu le forcer à réclamer le divorce.