1. IM’IIUIII’K. 155
d’en volor, au moins d’en boire. Calomnie ! s’éciieionl les iionoral)les de la profession. Calomnie soi !; mais on esl convenu qu’il en resle toujours quelque chose, el ce quelque chose pourrait bien approcher de la vérité. Après cela, comme disent les hommes iocorriiiibles el certains ijrands criminels, on n’est pas parfait I Jean a quelquefois aussi conquis son ijrade a ranipiiiliiéâtre, sous le scalpel ihi cliirur ;jieii. l.’inliiiuier est alors un éclianlillon d’opération diflicile el réiixsic, de dissection bien faite sur le vivant, et que, dans l’intérêt et jiour l’iionnenr de la science, on ne veut pas perdre de vue. On garde l’inlirmier, on le consere à l’hospice par le même motif qui fait mettre les veaux a deux têtes en bocal, et les umiiii dans l’esprit-de-vin. Hélas ! ce même alcool est précisément ce qui <létruil l’inlirmier ; car to’us les rôles sont intervertis, et c’est Jean (jui se fait bocal. L’infirmier parle volontiers, vtais longtemps. Appuyé sui’ son balai, l’uji des attr iinits classiques de la profession, il vous raconlera, si vous n’y tenez pas le moins du monde, tout ce qu’il sait : or de tout, il n’en ignore rien. 11 cause monarchie d’apics les récits d’un ex-serviteur de S. M. Louis XVI, qui est venu mourir dans le lit numéroté précisément 9.5 ; — république, selon les souvenirs du portier d’un girondin ;
— empire, conformément h la tradition ([ue lui ont liansmise plusieurs légionnaires qui ont passé par l’hôpital pour arriverait champ du repos (couleur locale I,... et peut-être aussi d’après les feuilletons du journal le Siècle ; — poésie, à la suite de jeunes fous morts entre dix-lmit et vingt-cinq ans, en récitant a leurs voisins, affectés de surdité chronique, des pensées qu’aucun ami n’a voulu entendre et des vers incompris du public ; — littérature, d’après des éditeurs ruinés ; — médecine, suivant tous les médecins qui se sont succédé ou exclus depuis son entrée ’a l’hôpital : — philosophie, enfin, d’après tous les pauvres.
Chacun subit les défauts de ses propres qualités. Jean est bavard : il doit encore être politique. En effet, Jean peut se donner aujourd’hui comme l’honune le plus fort de France sur les faits Paris d’hier. Jean lit en cachette tous les journaux de la veille : or je fais appel a vos souvenirs de collège, les lectures ainsi faites ne prolitent-elles pas infiniment mieux que les autres ? — Jeau est donc abonné «/rn/is au Journaldcs Débats ti’ l’admiiiislration, au Temps du médecin, a la Quotidienne de la supérieure, et au National de l’élève interne. La foi de Jean aux feuilles les plus diverses, mais imprimées, a été une foi modèle jusqu’au jour où il a dû constater une grave altération de la vérité, commise par l’une d’elles et fidèlement copiée par toutes les autres. Voici le fait : un homme ayant reçu trois coups de couteau de la main chérie de sa maîtresse, la victime fut transportée il l’hôpilal. Jean vitsonder et panser ses blessures ; elles n’étaient pas mortelles, maiselles entraînaient une opération qui l’élait a leur place, ce qui est bien différent. L homme fut opéré, et mourut. On imprima le lendemain qu’il avait succombé aux coups de l’assassin : Jean maintint que la victime était morte de l’opération ; et depuis ce jour-là il se délie un peu du mal et du bien qui se publient touchant les ministères. Jean flâne avec volupté ilansles salles, comme tant d’autres flânent sur les quais et au soleil ; il va d’une pleurésie a une gastrite, colportant les nouvelles ; il llàiie d’nn typhus ii un rhumatisme, d’un vésicatoire a un ulcère, ainsi que le papillon vol-
