— Par illeu, man pore homme. J’en sieus cô tout mort de peue, d’avouer ouï ses gémissements. Oh ! je sais pas queu drame que c’était, mais la femme criait à la mort.
Déjà la Brocante, le Manchot et le Rouge ne l’entendaient plus. Le Coquetier avait dit « Par illeu » en montrant la route derrière lui. Ils y bondissent, les dents grinçantes, dogues affamés ; chacune de leurs foulées les éloignait de leur proie. Le coquetier en sens contraire, enlevait son cheval dans un galop de folie, lui rendait les guides, le lardait de coups, là où le cuir plus mince est plus sensible. C’était un brave homme plutôt qu’un brave. La sueur d’angoisse mouillait sa chemise et collait ses grègues à ses fesses. Il clamait au bidet :
— Hue, hop, pour not’vie ! File ou crève ! Hue ! Là-bas c’est Sainte-Croix-sur-Aizier ; là-bas c’est la vie sauve pour la femme et pour moué. Derrière, c’est la mort pour loyer de mon sauvetage. J’sis un héros, sauvons-nous ! Hop, hue, galope plus vite que la mort. Ah, ces têtes horribles de gars ! S’ils m’rattrapent, j’sieus fini. Que j’atteigne les ormes du tournant, et j’sieus sauvé. Ah ! Notre-Dame ! j’vois l’auberge du père Thouroude. Hue ! la bonne bête. Ho là ! Hop ! J’ai le feu aux gambes et pourtant j’sieus trempé. J’sommes t’y sauvés ?
Au village on donna des soins à la malheureuse. La mère Thouroude lui descendit une gonne (robe) et des bas, et une chemise.
Mais non ! mieux valait la réchauffer dans un lit.
Le maire, les conseillers, les Frères de la Charité, le garde champêtre, tout le pays s’assemble en rumeur. Les hommes s’arment. Chaque femme dit au sien à l’oreille :
— T’expose point, té !
Les gendarmes prévenus battent avec les plus vaillants toute la forêt.
Mais ni annuit, ni demain, ni jamais, comme disait après la battue le coquetier un peu saoul des demoi-
