présent ; tout ce qui résultait de mes voyages, de mes chasses passionnées chez les antiquaires. Et mon cœur sanglotait — on s’éprend des choses comme des êtres — mon cœur sanglotait chaque fois que l’expert, après examen, approuvait l’enlèvement. Je doutai cependant de sa compétence, lorsqu’il refusa une descente de croix en ivoire, véritable merveille, travaillée par Cellini pour le pape Clément VII. Il affirma qu’elle était en simili !…
Une fois le tout bourré d’étoffes anciennes :
— Dans l’auto, ordonna Guy.
Mes ravageurs s’attaquèrent ensuite à mon cabinet de travail. Ma torture s’accrut : c’était mes livres qu’on m’arrachait, mes caressantes reliures anciennes, mon décor enchanteur. Il fallut, pour les mener clandestinement à l’auto, trois voyages des cousines à la barbe du concierge ronflant.
Puis le fléau passa dans le petit salon, dans le grand salon. J’étais à bout d’amertume, de rage impuissante !
À onze heures et demie, la porte se referma sur le dernier filou. Lucienne revint, éteignit calmement le lustre.
Mettrais-je la police en œuvre ?… J’enverrais, en tout cas, paître un tabellion assez négligent pour avoir oublié les scellés.
Minuit. L’heure des crimes, mentit à sa réputation.
Elle devint pour moi l’heure édifiante, l’heure angélique, en amenant Mlle Hélène pour me veiller ; l’heure aussi des harmonies divines, puisque ayant rencontré mes Chants à l’Aurore, source d’ennui pour Mme Godsill, la Vestale s’en empara, les ouvrit et se mit, non pas à lire, mais à réciter le premier poème qui lui tomba sous les yeux, puis un autre, puis un autre. Sa voix me calmait comme une musique céleste, son inspiration doublait la mienne. Rien de conventionnel, rien d’emphatique en son interprétation ; mais les justes accords, les accents naturels