L’homme aux clefs répète :
— Je ne vous connais pas !…
Oh ! Parler… parier !… Pouvoir prononcer cette phrase qui est sur sa langue : « Je suis le nouvel aide du bourreau, Denis, et je vais chercher dans le fourgon des choses dont j’ai besoin… » Mais c’est une phrase tout à fait extraordinaire, et qu’on n’a point tous les jours sur la langue, et qui pèse sur la langue comme un bœuf… « Je suis le nouvel aide du bourreau. »
Desjardies ne peut pas parler !
XIII
MADEMOISELLE DESJARDIES
— Faites entrer Mlle Desjardies ! avait dit le Roi Mystère.
Alors, une porte que l’on ne soupçonnait pas, une porte secrète sembla s’ouvrir toute seule dans le mur. Tous les yeux étaient tournés de ce côté, et il y eut de sourdes exclamations quand, sur le seuil de ce trou noir qui allait on ne sait où, apparut une figure qui venait d’on ne sait où. Cette figure était la statue vivante du désespoir.
Mais jamais peut-être, depuis qu’il y avait des larmes sur la terre, jamais le désespoir n’avait emprunté une figure plus idéalement belle !…
D’une main, elle s’appuyait au mur, car il semblait que sa faiblesse était telle qu’elle allait tomber. La seule volonté de pousser un dernier cri de protestation, de prière et de pitié, pendant qu’il en était temps peut-être encore, car elle ne pouvait concevoir, même en cette dangereuse minute, que le crime allait s’accomplir, car son désespoir ne cessait d’espérer un miracle, cette seule volonté parvenait à la tenir encore debout, droite, haute et frissonnante, dans ses vêtements noirs qui moulaient des formes d’une perfection antique.
Un voile sombre était jeté sur sa lourde chevelure brune et encadrait son visage, d’une pâleur marmoréenne. Son front si harmonieux, malgré la douleur qui le creusait, ses yeux très beaux, malgré les larmes qui les rougissaient, sa bouche d’un dessin gracieux, malgré l’amertume qui tenait ses lèvres closes, fermées sur des sanglots, bouleversèrent l’assistance.
R. C. alla à elle au milieu d’un silence de mort. Il lui tendit la main qu’elle prit et, chancelante, elle se laissa conduire devant Sinnamari.
— Parlez ! fit R. C. Parlez, mademoiselle, si vous en avez la force encore… Dites à M. le procureur impérial ce que vous savez.
L’émotion des assistants semblait portée à son comble. Sinnamari
