— La gueule en tua plus que le glaive, traduisit méchamment Macallan.
— Et donc, je puis en mourir ? reprit Eustache Grimm, de plus en plus mélancolique. Mais, quand ? À première vue…
— Eh bien !… Aujourd’hui… demain…
— Diable !…
Et Eustache Grimm se gratta encore le bout du nez et reclapota ses paupières…
— Est-il encore temps de me sauver ? demanda-t-il. Que faut-il faire ?
— Il vous faut manger moins !…
— Vous n’avez pas d’autre régime ?…
— Non !…
— Alors, tant pis, monsieur, tant pis ! s’écria furieusement Eustache Grimm, et, comme un valet passait derrière lui portant un plat, il l’arrêta pour reprendre pour la troisième fois du salmis de perdrix péripatéticienne à la radjah !
Dans le même temps, Mme de Grandmouzin prenait sa voix la plus flûtée pour demander :
— Mais enfin, mon cher comte, quand vous êtes mort, comment faites-vous pour vous ressusciter ?
— Je ne me ressuscite pas, dit le comte. On me ressuscite. Il suffit pour cela que dans certaines conditions données on prononce devant mon cadavre certains mots pour que je revienne à la vie !
— Oh ! Très amusant ! dit Marcelle Férand. Mais quelles conditions ? Quels mots ?
— Ceci est le secret de la mort, madame !…
— Et comment vous ressuscite-t-on si vous ne confiez ce mot à personne ?
— Je le confie à mon héritier… à la personnalité, héritière d’autres personnalités définies, dans mon testament, qui héritera de moi une somme énorme, soixante-quinze ans après ma mort, à condition qu’elle prononcera les mots de ma résurrection devant mon cadavre !
— Admirable recette, répliqua en jouant Marcelle Férand. Mais vos héritiers, tous les soixante-quinze ans, pourraient en abuser et dépeupler un cimetière !…
— Je ne leur en laisse point le temps, madame ; je n’ai point plutôt revu la lumière du jour que je les envoie aux Enfers prendre ma place. Il faut son compte à Caron.
Sinnamari, riant d’un fin rire, intervint :
— Comte ! Vous allez effrayer ces dames. Regardez-les… Elles ne savent plus si elles doivent rire ou pleurer.
— Et vous, mon cher procureur, que faites-vous ?
— Je ris !…
