— Trop ! on se battra…
— À la bonne heure ! On va s’amuser…
— Ne riez pas, Liliane, ce sera très sérieux… Il ne faut pas aller chez le comte… Vous savez si je vous aime, Liliane… Il pourrait vous arriver malheur ! Et je ne serais pas là pour veiller sur vous…
— Comment ! Vous n’iriez donc pas non plus, monsieur ? Auriez-vous peur ?
— Je n’ai peur de rien, Liliane, mais faisant arrêter un hôte du comte, je ne puis vraiment accepter l’invitation de celui-ci.
— Quelle délicatesse !… J’en serai donc pour mes débuts…
— Vous débuterez une autre fois…
— C’est bien, mon ami, je n’irai pas, puisque vous ne le voulez pas !… Je n’ai rien à vous refuser, moi !…
— Quels sont vos autres souhaits, Liliane ?
— Cela ne vous regarde plus, mon cher. J’ai eu trop peu de succès avec vous pour le premier, j’attendrai de voir un autre de mes amis pour les lui faire connaître…
— C’est bien, Liliane, dit Sinnamari devenu pâle en entendant cette menace, puis, redevenant rouge en revoyant le bras et le sein nus, c’est bien ! Vous irez chez ce Teramo, et j’irai moi aussi, je vous le jure ; je ferai arrêter le roi des Catacombes devant vous, puisque vous y tenez !… Vous me donnerez la comédie, et moi je vous servirai la tragédie… N’en parlons plus. Le second souhait, Liliane ?
— Allons, vous voilà raisonnable. Si vous saviez comme vous me plaisez ainsi !
Et le bras et le sein rentrèrent dans le peignoir.
— Mon second souhait, mon ami, est celui-ci : je désirerais ce soir aller avec vous à la Porte-Saint-Martin, entendre Marcelle Férand dans les Martyrs.
— Oh ! Cela, c’est gentil ! s’écria Sinnamari en prenant les mains de la jeune femme. Je vais faire retenir tout de suite une baignoire.
— Oh ! c’est déjà fait… La baignoire no 8, c’est la meilleure. Il est impossible de vous voir de la salle, et puis, avant votre arrivée, je tirerai la grille.
— C’est parfait… On dira : il y a là derrière deux amoureux… Et l’on se trompera, Liliane, ajouta tristement Sinnamari.
Liliane l’écarta. Il poussa un soupir qui la fit rire. Alors, il rit.
— J’ai encore quelque chose à vous demander pour mon second souhait, fit-elle. Après le théâtre, nous irons souper, et après le souper…
— Après le souper ?
Sur ces entrefaites, Mlle Nichette entra encore :
— C’est un monsieur qui s’appelle Dixmer et qui demande à voir monsieur tout de suite.
