enfin compris son émotion, sa peine, le trouble étrange qu’il avait à prononcer ce nom de Mathilde Stangerson dans ce collège où venait autrefois la Dame en noir !
Il y eut un silence que j’osai troubler.
— Et vous n’avez jamais su pourquoi la Dame en noir n’était plus revenue ?
— Oh ! fit Rouletabille, je suis sûr que la Dame en noir est revenue… Mais c’est moi qui étais parti !…
— Qui est-ce qui était venu vous chercher ?
— Personne !… je m’étais sauvé !…
— Pourquoi ?… Pour la chercher ?
— Non ! Non !… pour la fuir !… pour la fuir, vous dis-je, Sainclair !… Mais elle est revenue !… je suis sûr qu’elle est revenue !…
— Elle a dû être désespérée de ne plus vous retrouver !…
Rouletabille leva les bras vers le ciel, secoua la tête.
— Est-ce que je sais ?… Peut-on savoir ?… Ah ! je suis bien malheureux !… Chut ! mon ami !… chut !… le père Simon… là… Il s’en va… enfin !… Vite !… au parloir !…
Nous y fûmes en trois enjambées. C’était une pièce banale, assez grande, avec de pauvres rideaux blancs à ses fenêtres nues. Elle était meublée de six chaises de paille alignées contre les murailles, d’une glace au-dessus