n’avais même pas fermé la porte derrière toi et tu avais emporté la clef avec toi et cette porte ne ferme bien qu’à clef !… Il serait venu dix minutes plus tard, j’aurais pu lui montrer, à lui aussi, ce que tu désires tant voir !… »
Elle n’a de force que pour râler : « Allons-nous-en ! Allons-nous-en ! »…
« Attends donc que nous soyons sûrement délivrés de sa présence… Inutile qu’il nous voie sortir tous les deux d’ici… »
Et ils restèrent encore quelques minutes sans plus se dire un mot, dans cette cave-tombeau. On entendait les dents de Fanny qui s’entrechoquaient. Enfin il dit :
« Viens, maintenant ! Prends ma main !… si tu veux encore prendre ma main !… »
Elle ne répondit pas à cela. Elle dit :
« J’ai apporté une bougie !…
— Eh bien ! allume, pourquoi l’as-tu soufflée ! Tu trouves naturel que l’on descende sans lumière dans une cave ? »
Elle ne répondit pas, essaya d’allumer, mais elle y mettait trop de temps. Il lui prit brusquement la bougie des mains. Et il marcha devant. Elle suivit, terrifiée. Quand ils furent sortis du hangar et qu’il eut fort tranquillement et fort posément fermé la porte, il la regarda :
« Je ne puis vous ramener au château, dit-il, avec une figure pareille !… Montons un instant là-haut !… ça nous rappellera le bon temps !… »
Et il la poussa dans le couloir sombre qui conduisait à l’appartement abandonné du pre-
