c’est-à-dire le vol dont, un instant après, il allait se rendre coupable.
« Mes précisions se sont établies de la façon la plus nette.
« Il était une heure moins cinq minutes lorsque Coxward — très vivant et parfaitement alerte — avait sauté par la fenêtre, au rez-de-chaussée du Shadow’s-Bar, et s’était enfui, poursuivi par la meute furieuse de ses adversaires.
« Que Coxward fût un voleur, la chose n’était pas pour m’émouvoir, son caractère étant établi de longue date. Rien dans cette aventure n’était contraire à la vraisemblance. Ces témoins n’avaient pu se tromper sur son identité, car il leur était connu depuis longtemps, comme à moi-même, qui, plusieurs fois, avais fait peser sur lui la main de justice.
« Or, depuis le moment où Coxward, harcelé, avait disparu à quelque distance de Highbury Crescent, avait-il reparu ? Non. Nul n’avait entendu parler de lui. Les nombreuses tavernes où il fréquentait d’ordinaire n’avaient pas eu l’honneur de sa visite, et je dois ajouter que, rompant avec toutes mes délicatesses ordinaires, j’en vins à m’abaisser jusqu’à recher-
