Page:Lepelletier - Histoire de la Commune de 1871, volume 1.djvu/313

de violence et de bonhomie, d’exubérance et de sagesse, de fougue et de modération. Ses cheveux gris, qu’il portait longs, encadrant une physionomie d’apôtre, faisaient souvenir des socialistes de l’école de Saint-Simon, du père Enfantin et de Considérant. On eût dit, quand il rôdait, en agitant les bras, par les couloirs du grand théâtre de Bordeaux, un spectre attardé des clubs de 48. Les yeux mobiles et inquiets donnaient à cette figure de penseur et d’évangéliste, qui aurait pu servir de modèle à un peintre de Saintes-familles, une vivacité pénétrante, et une flamme d’extase. Son allure, inspirée et faubourienne faisait songer aux moines batailleurs et verbeux de la Ligue. La voix était rauque et saccadée ; la bouche, toujours prête à hurler, détruisait l’harmonie du visage bien ovale, aux lignes régulières et douces. À de certains moments, la face de Langlois ressemblait à ces têtes d’expression, au fusain, qu’on voit accrochées comme modèles académiques dans les salles de dessin des pensionnats, et auxquelles le crayon irrévérencieux d’une élève a ajouté quelques traits hasardeux, défigurant et communiquant l’aspect caricatural. Quand il parlait, ou plutôt quand il tonitruait, car il s’informait de votre santé dans une clameur, le masque devenait mascaron, les lèvres se contournaient, les muscles jouaient, la grimace zigzaguait, et le bénin et excellent homme qu’était l’ancien philosophe apparaissait tel qu’un énergumène. Un aliéniste, quand il pérorait dans les groupes, l’eût classé parmi les épileptiques. Il semblait ne pas décolérer. Quand il disputait avec un collègue, qu’il accrochait par un bouton de son vêtement, on pouvait croire qu’il l’invectivait et qu’il s’apprêtait à le rosser. Il avait toujours l’air d’un chef de barricades appelant aux armes. Il exprimait avec fureur les idées les plus modérées, et prêchait l’apaisement comme on proclame la révolte. Avec une véhémence effrayante,