À quels signes ?
— Ses regards.
— Elle ne me regarde pas plus que d’autres.
— Au moins pas de la même manière.
— Je ne m’en suis pas aperçu.
— Le désir qu’elle avait de me voir rester…
— Eh bien, c’était pour vous…
— Quand son père vous invitait à fréquenter la maison comme la vôtre tout le temps que j’y serais.
— Allons donc ! mon cher, votre explication est forcée.
— Admettons-le.
Mais il ne le voulut pas. Et reprenant la parole, d’un air qu’il s’efforçait de rendre indifférent, il battit la campagne autour du même sujet, avec l’intention évidente de provoquer de ma part de nouveaux détails : je lui dis en effet que lorsque j’avais prononcé son nom, Grazia avait rougi, et lui parlai du vif intérêt qu’elle avait mis à m’entretenir de lui. Il m’écoutait en silence, quand nous arrivâmes devant la porte du café, où notre conversation cessa forcément.
Un café et les habitués d’un café, même à Nuoro, ressemblent à tous les autres, sauf des consommations moins variées et des propos plus lourds. Il y avait là surtout l’élément continental, qui dans les villes de Sardaigne, forme, à peu d’exceptions près, le personnel administratif et judiciaire. De plus quelques avocats indigènes. On parla de la politique française et j’eus à rectifier plus d’une erreur. Cependant il faut dire qu’ils en savent beaucoup plus sur nous que nous n’en savons sur eux, et que, même au fond de la Sardaigne, tous nos événements sont connus et commentés.
(À suivre.)
