— Qui est-ce qui rit là-bas ? N’avez-vous point de honte ? Celles qui rient seraient bien aises d’en faire autant ! On ne vient pas rire à l’église et on ne s’y tient pas assises sur les talons comme vous faites. Allons donc ! Vous pouvez bien rester à genoux une heure, peut-être ? N’êtes-vous pas assez contentes de venir à l’église, pour vous y faire voir dans vos beaux habits ; car vous n’y venez que pour ça ! je le sais bien, moi. Au moins, tenez-vous-y décemment. — Et vous, signor, là-bas, vous aussi, croyez-vous qu’on ne vient à l’église que pour voir les femmes ? Ne pourriez-vous pas vous tourner une fois du côté du chœur ? On y met un peu plus de politesse envers le bon Dieu. Quand vous allez chez un homme pour voir sa fille, vous ne tournez pas le dos à cet homme ; vous cherchez au contraire à lui faire croire que c’est pour lui que vous êtes venu ; sans cela il vous mettrait à la porte. Prenez garde que Dieu n’en fasse autant ! Allons ! attention maintenant ; voilà le père capucin qui va vous faire ses adieux. Écoutez-le, et ne ronflez pas !
Il disait tout cela du ton grognon d’un bonhomme chez soi. C’était un gros et grand personnage de cinquante ans environ, à la figure rubiconde, aux sourcils retombants sur un œil impérieux. Après avoir fait ce petit discours à ses ouailles, il alla s’asseoir dans sa stalle, de l’air bourru d’un homme qui s’apprête à subir une corvée. Je me rappelai ce que venait de me dire Cabizudu d’un antagonisme entre le curé et le syndic de X, et que ce dernier, se plaignant de ce que le vicario ne prêchait jamais, avait, au nom de la commune, fait venir un capucin pour prêcher une neuvaine. Don Gaetano avait refusé de recevoir chez lui le prédicateur imposé, et de plus avait trouvé moyen de lui fermer un grand nombre de maisons ; si bien que le capucin infortuné aurait dû coucher à la belle étoile sans le dévouement d’une veuve, amie du syndic, qui avait offert une cham-
