On se mit à table, bien qu’il fût trois heures du matin ; on convint de se reposer tout le jour et de partir au crépuscule : cette fois, on ferait la route à cheval : Pichegru n’était plus jeune, — 43 ans, — et on avait hâte de rallier Paris. On partit donc en cavalcade à travers la forêt dépouillée : à la seconde couchée, — Aumale probablement, car on doublait les étapes, — on rencontra Armand de Polignac, venu au-devant de son frère. Le 21 janvier, on retrouvait Massignon à Saint-Lubin et le vigneron de Saint-Leu au pont de l’Isle-Adam. On n’allait pas vite, car les chevaux étaient fatigués ; après un arrêt à une maison de campagne, louée à Eaubonne pour épargner au Prince le rustique séjour chez le vigneron, les cavaliers entraient isolément dans Paris que Pichegru n’avait pas revu depuis son départ pour Cayenne, et Jules de Polignac depuis le mois de juillet 1789.
Ils vont mener, comme les autres, la vie de caches et de refuites, changeant de gîtes au bout de quelques jours, passant de chez le marchand de vin Denant à la maison de Chaillot, de la rue Carême-Prenant à la coûteuse pension Verdet. Pichegru use de tous ces refuges, et de bien d’autres ; soit qu’il se sente déplacé parmi les chouans, soit qu’il préfère à leur société celle de ses camarades d’autrefois, il quitte Chaillot, se loge chez Roland, l’un de ses anciens officiers, puis chez Lajolais, au Marais ; bientôt, se sentant
