ça et là à des tringles de fer rouillées et grinçaient quand le vent les secouait. Une brunissure mate charbonnait de haut en bas de longues traînées droites les bouts de murs à fleur de rue. Dans l’ombre ces brunissures devenaient des tranches noires qui plaquaient de tons profonds les décombres. L’alternement des noirs et des clairs faisait penser à un vaste damier inégalement marqueté.
Nous trouvions à tout bout de champ des ossements et nous tremblions de reconnaître des restes humains. Tant que nous nous tînmes au milieu du chemin, ce ne furent que des carcasses de chiens, de chèvres, de porcs, de moutons, de bœufs et de chevaux. Quand nous voulûmes pénétrer à travers les décombres, nous fûmes saisis d’horreur.
Ce n’est pas vrai que tout le village avait fui : les vieilles gens ne marchent pas aussi vite que l’incendie. Il reste, d’ailleurs, toujours du monde dans un village incendié, des enfants, des malades, des impotents, des femmes et des vieux, et de ceux-là nous avons foulé les vertèbres dans Bazeilles.
