aîné et qui saigna là tout son sang comme un petit bœuf. Tu sais bien, ma bonne femme, qu’elle revient tous les ans, cette femme, que Dieu l’ait en pitié ! juste le jour où le chevalier Arthur mourut sous les coups de son frère.
Mais Guilleminette était ferrée sur les chroniques du château, et, oubliant ce qui lui venait d’arriver à elle-même :
— Ne dites donc pas ça, mame Barbe. C’est point le jour, d’autant qu’é ne revient que la nuit, entre onze et douze, dans la nuit du deux novembre qu’est la nuit des Trépassés. C’te nuit-là, mieux vaut être entre ses draps qu’à rôder dans le château. Une fois, mon grand-père qui était aux ordres du père de Monsieur, étant pris de colique, avait quitté sa chambre et passait devant la porte, justement en c’te nuit-là. Bon ! v’là qu’il a le malheur de regarder par la serrure et il tombe mort le lendemain, comme je vous le dis.
— De quoi parlez-vous ? fit une voix près d’elles.
Elles tressaillirent en apercevant Sybille, très pâle, les yeux renfoncés et qui les écoutait.
Ah ! bon Dieu ! c’est toi, not’ chère fille ! Viens ici que je te tâte ! Tâte aussi, toi, not’ bonne femme. Sûrement, t’avais les yeux en poche. Regarde-lui seulement les mains.
