pot de bière, se décrassait dans un seau, puis filait à la rencontre de Clarinette. Le rendez-vous, toujours le même, était un trou de carrière à mi-chemin ; elle venait d’en bas, lui d’en haut ; tous deux se rencontraient après un petit temps de marche ; mais, comme elle tardait souvent à présent, il descendait le versant, la voyait arriver de loin, débarbouillée, dans le coup de sang joli de ses joues.
Puis ils se promenaient côte à côte, les bras autour des hanches, ou simplement la main dans la main, très lentement, avec des mollesses de flânerie, sous le bleuissement des étoiles. Des étendues de blé ondulaient aux deux côtés du sentier, claires dans le soir comme des taches d’argent pâle, et la lune montait, noyant le paysage dans une vapeur blanche, pareille à l’haleine de la terre. Ils finissaient presque toujours par s’asseoir à mi-côte en deçà les champs de céréales, les reins tassés dans l’herbe courte de cette butte pelée, comme du poil poussé à travers des croûtes de teigne. Là cessait la contrée agricole, la terre arable de ce pays mangé partout ailleurs par le feu, avec ses monts d’escarbilles, ses terris de caillasses, de scories et de minerais, ses taupinières de houille fraîchement tirée des fosses, grosses échauboulures poussées à la surface du sol, comme aux secousses d’un bouillonnement intérieur. Dans un turbulement de fumées bleues, ils apercevaient tout le déroulement des ateliers de Happe-Chair, à gauche la chaudronnerie, le montage, les machines-outils, les magasins, à droite les laminoirs, et plus rapprochés de la chaussée, les hauts fourneaux et la ligne des fours à coke.
À cette heure, les grands bâtiments de gauche chômaient. Dans un silence d’abandon, un seul bruit montait, l’essoufflement continu des machines sous feu ; et un crépuscule vague noyait cette partie des cours, piquetée d’endroit en endroit par l’étoile des lanternes accrochées aux murs. En revanche, les laminoirs grondaient ; quand le vent venait de l’est, ils entendaient distinctement le cahotement des wagons sur les plaques de tôle, le claquement des portes des fours, le stridement de la scie mécanique, les coupetées sourdes des petits marteaux-pilons battant les loupes ; et d’autres fois, toutes ces rumeurs se fondaient dans une grosse basse roulante, comme le
