Elle, cependant, restée seule, s’était tournée du côté de la rue pour le voir passer derrière le rideau. Elle ne pleurait plus, elle était très calme ; mais elle se sentait pleine de mépris pour les hommes. C’était le deuxième qui lui faisait pareil affront ! Fallait tout de même qu’elle fût bien bête pour s’en chagriner encore ! Et comme elle demeurait là, toute rebourse, suivant des yeux cette dernière illusion, doucement Huriaux vint à elle, la renversa dans ses bras, sa chair de mari piquée d’un soudain désir, après ce long jeûne. Mais au moment où il l’embrassait, elle lui échappa, avec une moue de rageuse ironie qui coupa son élan.
— Qué qu’ t’as ? cria-t-il effaré.
À cette question, Clarinette sentit toute sa mauvaise nature lui monter aux lèvres en une gaieté amère. Les dents à nu sous le rebroussement des lèvres, comme pour mordre :
— Les hommes… Les hommes… ça me fait ben rire.
XXVII
ans transition, au sortir des quiètes langueurs de la convalescence dans le silence des salles de l’infirmerie, légèrement
bruissant d’un bourdonnement de paroles basses, Huriaux se trouva
replongé aux misères et aux tracasseries de sa vie d’autrefois, parmi
les claquements de porte et les courants d’air d’un ménage plus que
désorganisé. Pendant le jour, la bousculade des meubles, les criailleries de Clarinette se harpaillant avec les locataires, les noises sans
motifs qu’elle lui cherchait à lui-même retentissaient cruellement
dans le vide de son crâne, comme un écho des coups de cloche qui,
aux heures de crise, lui avaient brisé le tympan. Et le soir, les
papotages du cabaret, les rires roulant dans les retombées de poings
sur les tables, le chamaillis des discussions lui reperçaient l’ouïe,
demeurée endolorie dans le rabougrissement de toute sa personne.
Cependant sa guérison s’achevait ; petit à petit, l’étrange et mor-
