ou, retirés fumants des creusets, fusaient avec un long grésillement dans l’eau des baquets. Puis les tenailles, pareilles à des forceps, entraient par l’étroite ouverture comme une vulve, fouillaient dans les rouges entrailles du four, accrochant le monstrueux fœtus qui, tout à coup roulait, crépitant, parmi les laves et les scories, ainsi que dans des fientes et du sang, jusque sur le chariot des passeurs. Et le bruit, à chacun de ces monstrueux accouchements, montait, grandissait, se compliquait du battement des portes, du grincement des leviers, du galop affolé des petits chariots, du fracas des plaques métalliques cognées par les mailloches, et là-bas du han redoublé des pilons martelant les loupes comme un sabotement de géants dansant une loure.
Huriaux achevait sa troisième fournée. Comme des araignées voraces, d’affreuses anxiétés lui rongeaient la cervelle. Il pensait à son ménage, à la dette qui, comme un engrenage, l’avait saisi et l’entraînait dans le vide, à cet éternel ennui de l’argent qui, sans trêve lui cassait les bras à travers ses autres misères. La viande s’étant faite rare à la maison, on se rabattait sur le pain et les pommes de terre ; mais cette nourriture ne lui laissait rien dans le sang ; à tout instant, il était repris de ses terribles crampes d’estomac. Et il songeait aussi aux échéances prochaines ; cette fois le notaire serait inflexible ; il fallait payer, ou laisser vendre. Cette peur de l’avenir finit par l’occuper entièrement, le poussant à des idées qu’il n’avait jamais eues. Un levain de colère fermentait enfin en lui, toujours si raisonnable, contre les iniquités d’un état social qui faisait éternellement pencher d’un même côté le plateau des douleurs et des humiliations. Après tout, ils argumentaient juste, ceux qui revendiquaient le droit et la nécessité des grèves ; une entente générale des prolétaires pouvait seule mettre fin aux vexations dont l’ouvrier était universellement victime : il fallait déserter en masse l’usine, l’atelier, le charbonnage, le bagne sous toutes ses formes. Peut-être on mourrait d’inanition, mais les maîtres à la longue seraient bien obligés de capituler. Est-ce qu’ils ne vivaient pas après tout de la mort de leurs serfs ? Et ces idées lui cognaient les angles du crâne, exaspérées à la chaleur du creuset où il brassait les flammes comme une cuvée de sang.
