res à l’accomplissement du monde. Je pensais : le jour où la nature et les destinées seront glorifiées par les hommes sensibles et clairvoyants, on ne bâtira plus d’églises et les bois, la plaine, les rivages de la mer seront la vraie maison du dieu éternel. Je récoltais la textile ortie, je la mettais rouir dans le fossé, je l’écanguais. Ensuite Ève au carreau tissait le fil, solide et souple comme le chanvre ; et elle était la bonne servante, au sens droit de la vie.
Vers le temps qu’elle cessa d’allaiter Abel, nous allâmes un jour ensemble sous les arbres. La grive encore une fois avait chanté et je buvais la vie au sein qu’elle avait retiré de la bouche de l’enfant. Une nuit d’astres ruisselait à travers les branches dépouillées. Tout le ciel palpitait de fièvre et d’héroïsme comme à l’approche d’une épiphanie. Un frisson immense nous enveloppa, venu des gouffres clairs. Et, ayant levé la tête, je lui montrai au-dessus de nous les massifs et rugueux rameaux du hêtre. Une criblure d’étoiles y roulait comme le blé aux osiers tressés du van.
