Les châtaignes éclatèrent entre les pierres qu’avec les mains pesamment je tournais. Et à la fin une pulpe grise et grasse s’étendit. Ève, l’ayant pétrie, la porta au feu. Nos gestes étaient religieux et graves, lourds de pensées. Et puis ce fut elle qui m’appela. Adam ! Adam ! Sa voix, à travers la forêt, retentissait comme du fond des âges. Et voilà, maintenant cette chère épouse m’offrait le premier gâteau. Il craqua sous ma dent, odorant et roux. Je ne riais plus, une eau brouilla mes prunelles. Il y avait si longtemps que je n’avais connu une telle joie. La meule avec les jours tourna plus activement et maintenant nous alternions la galette pétrie avec la châtaigne et la galette faite de glands doux.
La maison commença de s’animer d’un charme bienveillant. La pourpre des premiers feux ondula le long des murs. Nous goûtâmes la sécurité de l’abri et du silence. Tandis qu’en dehors il pleuvait et ventait, je n’allais plus que de loin en loin abattre une bête dans la futaie. Je n’avais plus la même joie sauvage quand Famine et Misère me suivaient vers la
