Tel, au sortir du bain, le soir, sous la feuillée,
Le lin, pressant la vierge effarée et mouillée,
Dessine les contours de ses flancs ingénus.
Mars battait le filet de ses deux poings ; Vénus
Tordait comme un serpent son corps flexible et tendre :
En vain, « Ah ! dit Cypris, je m’y devais attendre.
C’était bien mal, vois-tu, ce que nous faisions là ! »
Et, ce disant, un flot de larmes ruissela
De ses yeux innocents de Déesse et de Reine :
Tel scintille un collier de perles qui s’égrène.
« Tête et sang ! disait Mars cachant mal son effroi.
Si j’avais seulement mon grand sabre sur moi ! »
Sur l’avis du Soleil, l’irascible bancroche
A rebroussé chemin. Il accourt, il approche,
Son pauvre pied, dont rit Cythérée aux yeux bleus,
Traçant dans la poussière un sillon anguleux
Comme un soc que dirige une main enfantine.
Il franchit du palais la porte adamantine,
Voit le lit criminel et le couple odieux,
Et d’une voix terrible il appelle les Dieux :
