Comme on guide l’aveugle en sa sombre carrière
Par la voix, par la main, et non par la lumière.
Noble instinct, conscience, ô vérité du coeur !
Et un peu plus loin, devançant, cette fois, les meilleures formules de Renan :
… Et dût ce noble instinct, sublime duperie,
Sacrifier en vain l’existence à la mort,
J’aime à jouer ainsi mon âme avec le sort ;
À dire, en répandant au seuil d’un autre monde
Mon cœur comme un parfum et mes jours comme une onde :
« Voyons si la vertu n’est qu’une sainte erreur,
L’espérance un dé faux qui trompe la douleur ;
Et si, dans cette lutte où son regard m’anime,
Le Dieu serait ingrat quand l’homme est magnanime. »
D’autres pièces traduisent et enseignent la religion en esprit et en vérité, ce que nous avons appelé le néo-christianisme, et qui est en effet l’Évangile encore, mais appliqué à un état de civilisation fort différent de celui où vécurent les pêcheurs et les vagabonds de Galilée. La Pensée des morts, d’une si mélancolique tendresse, dit la perpétuité du lien entre les morts et les vivants et somme Dieu d’être clément au nom même de sa justice et de sa grandeur. L’exhortation Aux chrétiens dans les temps d’épreuves, l’Hymne à l’Esprit-Saint, l’Hymne au Christ, les Révolutions dégagent le sens véritable de l’Évangile, s’indignent des emplois où les politiques
