— Mais il me semble que M. l’abbé avait bien le droit de te poser cette question-là.
Alors Nicole, fort tranquillement :
— Oh ! pour sûr que sa question n’était pas indiscrète !
C’est effrayant, n’est-ce pas ? À huit ans ! Voici, pour vous remettre, un vrai mot d’enfant, de bon petit enfant pareil à ceux d’autrefois, un mot de Suzon, une de mes petites amies, qui a sept ans. Sa mère lui apprenait l’arithmétique, et on en était aux exercices sur la soustraction :
— Si tu as huit pommes et que tu m’en donnes trois, combien en reste-t-il ?… Si la fermière a vingt poules et qu’elle en vende neuf … etc.
Tout à coup Suzon eut une idée :
— Écoute, maman.
Et, clignant de petits yeux pleins de malice, étouffant de rire, toute cramoisie de la bonne farce qu’elle faisait à sa mère, elle lui posa cette question dont je vous prie d’admirer l’étonnante fantaisie et le tour déjà tintamarresque et chat-noiriste :
— Si j’ai cinq-z-yeux et que tu m’en creuves six, combien qu’i' m’en reste ?
* * * * *
Paris, 3 octobre.
La pauvre Amiati, la chanteuse de l’Eldorado qui vientd e mourir, ne faisait pas, comme Victorine De-
