rationnelle, c’est d’être courbé. Ici, au Bois, c’est d’être assis confortablement. Et puis, il faut réagir contre les « scorchers ».
Par protestation également contre les tenues lâchées, il portait un pantalon simplement relevé sur les bottines, une chemise de toile blanche et un col impitoyable. Cette correction lui permettait en outre de masquer des mollets trop grêles et une poitrine un peu exiguë, défauts qui le navraient dans son amour-propre de sportsman bien entrainé. La culotte, au contraire, les bas de laine, l’absence de gilet et la chemise de batiste qui se colle au torse, accusaient davantage la musculature puissante de Pascal.
Ils continuèrent leur inspection et Pascal dit :
— Comme c’est joli tout de même, cet instrument !
— Tiens, tiens, s’écria Guillaume, vous qui trouviez cela si laid, il y a quelques années.
— Oui, je trouvais cela très laid, et je crois que j’avais raison à cette époque-là. Les proportions manquaient de justesse, sans doute, L’instrument n’était pas strictement conforme à son usage. Il obligeait à une position vilaine, le guidon était immense, la tige de selle démesurée. On sentait l’hésitation, l’ébauche, le monstre. Tout cela s’est amélioré. La place des pédales indique l’effort vertical des jambes, les proportions sont exactes et, vraiment, il y a de la beauté dans ces lignes droites, une beauté simple, sobre, précise.
— De la beauté… objecta Guillaume, un peu sceptique.
— Pourquoi pas ? La beauté d’une chose ne s’établit pas immédiatement. Elle naît d’abord de l’idée que cette chose s’adapte aussi parfaitement que possible à son but, puis de comparaisons, de souvenirs, jusqu’au jour où il apparaît une sorte de type idéal qui réunit toutes les conditions reconnues indispensables. Je crois que ce jour approche. Une esthétique commence à se dégager. C’est un plaisir d’art réel, une émotion neuve que de contempler ces jolies bêtes de courses dont tous les détails indiquent la double destinée. Y a-t-il rien qui évoque plus l’idée de vitesse que ces deux roues égales, aux rayons ténus et vibrants comme des nerfs, deux jambes sans commencement ni fin ? Y a-t-il rien qui soit plus stable, plus solide d’aspect, que cette échine rigoureuse et nécessaire que tout cet appareil de muscles logiques ? De cette double réalisation émane une : harmonie extrême, une grâce faite de force et de légèreté et, je l’affirme, une beauté spéciale, indiscutable, dont les lois pourraient s’exprimer déjà.
Guillaume n’écoutait plus. Son ami s’oubliait ainsi parfois en des dissertations qui avaient le don de l’ennuyer profondément. Il avait pris le parti de n’y jamais répondre.
Leurs femmes les rejoignirent. Elles portaient toutes deux des jupes de drap noir, courtes et sans ampleur. Le veston droit, en piqué blanc, de Régine Fauvières convenait à ses allures de jeune garçon ; un boléro souple, ouvert sur un devant de mousseline, mettait en valeur le buste plus mûr de Madeleine d’Arjols.
L’autre façade de la villa donne sur un jardin ombreux et discret où l’on déjeune à l’abri des regards. Sept ou huit tables étaient occupées. Après quelques poignées de main, ils s’assirent.
Il faisait un temps charmant. Au-dessus des têtes la brise remuait les feuilles comme des éventails, avec un frissonnement de soie froissée. Le soleil ne per-