— Et il y a une semaine que, moi, je l’ai mise à la boîte aux ordures ainsi qu’un vieux cache-nez mangé aux vers. Un vagabond l’y aura recueillie. Et ensuite, Monsieur l’inspecteur ?
— Mardi soir et mercredi soir, aux heures mêmes où vous êtes sorti, on a vu rôder, autour de la Bicoque, l’homme qui portait cette casquette.
— J’avais mal à la tête, je me suis promené, mais pas de ce côté.
— Par où ?
— Sur la grand’route de Saint-Cloud.
— Vous avez rencontré quelqu’un ?
— Probablement. Mais je n’ai pas fait attention.
— Et hier soir, jeudi, vous êtes rentré à quelle heure ?
— À onze heures ; j’avais dîné à Paris. Ma femme dormait.
— Selon madame, vous avez échangé quelques paroles.
— Tu crois, Gabrielle ? Je ne me souviens plus.
— Si, si, fit-elle, en s’approchant de lui. Souviens-toi… il n’y a pas de honte à dire que tu m’as embrassée… Seulement, ce que je te demande, c’est de ne plus répondre à ce monsieur. Tout cela est tellement inconcevable, tellement stupide ! »
Son visage se durcissait, et ses joues lourdes et couperosées s’empourpraient davantage.
« Monsieur accomplit son devoir, Gabrielle, dit le baron. Je n’ai aucune raison pour ne pas l’y aider. Dois-je préciser l’heure de mon départ, ce matin, M. l’inspecteur ? Il était six heures environ.
— Vous avez pris le train ?
— Oui.
