vous échappent. Peut-être l’intérêt que vous me portez… est-il de nature… coupable… et votre démarche aujourd’hui…
Elle eut un rire si fou qu’il s’interrompit.
Elle prononça :
— Alors vous croyez que je vous aime ? Ma foi, non. De l’amitié, voilà tout ce que j’ai, une bonne amitié, si ça vous va.
Ce fut un soulagement.
— Pardon, fit-il, mais c’est que Robert est sacré pour moi, c’est un modèle d’honneur, l’être que j’estime le plus au monde.
Ils cheminaient au bord de l’eau. Des herbes flexibles s’y penchaient. De petits remous tourbillonnaient. De l’autre côté, un talus garnissait la rivière, et sur les cailloux rebondissaient des oiseaux. Ils proclamèrent le charme de cette solitude.
Des marguerites tachetaient le gazon. Mme Chalmin ordonna :
— Cueillez-moi une de ces fleurs, elle vous dira si je vous aime.
La fleur consultée répliqua : « Pas du tout. » Cette preuve acheva de le tranquilliser, et il offrit à Lucie de se rafraîchir.
Ils se dirigèrent vers un ancien moulin, transformé en habitation. L’adjonction d’une tour carrée lui donnait un aspect de manoir. On entrait dans une salle spacieuse et de plafond
