secours. Quand ils pénétrèrent dans le boudoir, ils virent d’Orsacq qui embrassait sa femme désespérément.
« Lucienne ! Lucienne ! Je t’en supplie ! Mais réponds. Quoi ? Qu’y a-t-il ?
Il eut un grand cri. Le buste de sa femme, qu’il maintenait contre lui, s’affaissait. Il proféra avec épouvante :
« Morte ! Elle est morte ! Oh ! est-ce possible ! Morte Lucienne ! Oh ! l’horreur… »
Bresson et Vanol le reçurent dans leurs bras. Léonie et Christiane voulurent entrer. On les empêcha. Boisgenêt était incliné sur le corps inerte. Lorsqu’il se releva, après un rapide examen, il tenait à la main un stylet :
« Oui… elle est morte… frappée au cou, dit-il à voix basse… voici l’arme… que personne ne touche à rien ! Elle disait son chapelet. Tenez, la plupart des grains sont rouges de son sang, ma pauvre Lucienne… »
Il jeta une couverture sur la victime.
Il sanglotait, éperdu.
Deuxième partie
La matinée
I
À neuf heures du matin, par un beau temps de soleil, le substitut du procureur de la République fit son entrée dans la cour d’honneur du château. Deux gendarmes gardaient la grille. On le mena jusqu’au garage où il y avait une autre automobile.
— Tiens, dit-il, M. Rousselain est déjà là ?
— Mais oui, monsieur le Substitut, depuis une heure. »
Un planton veillait au seuil du vestibule. Le substitut se fit conduire près de M. Rousselain. En passant, il vit que tout le personnel du château était groupé dans le premier salon. Le grand salon était vide. Un brigadier de gendarmerie se trouvait à la porte de la bibliothèque, que le juge d’instruction avait choisie pour ses interrogatoires comme la pièce la plus commode et la plus centrale.
Lorsque le substitut entra, M. Rousselain, seul devant une large table qu’on avait apportée et recouverte d’un vieux tapis, M. Rousselain mangeait de gros morceaux de pain trempés au préalable dans un large bol de chocolat. Il avait l’apparence d’un brave homme tout rond, avec une figure rougeaude au crâne dégarni, un air finaud et des yeux vifs. Il était vêtu d’un veston d’alpaga noir et d’un pantalon de toile jaune, et chaussé d’espadrilles en coutil marron. Près de lui, il avait déposé son chapeau de paille en forme de cloche. Il donnait l’impression d’un pêcheur à la ligne.
Les deux magistrats se serrèrent la main. Ils n’avaient pas encore travaillé ensemble. Mais le substitut, récemment nommé, marquait de la déférence à M. Rousselain, vieux routier du parquet qui aurait pu prétendre à des postes brillants, n’eût été son caractère indépendant et original.
« Vous semblez avoir bon appétit, monsieur le Juge d’instruction.
— Excellent ! Comme je suis parti de chez moi de bonne heure pour une autre enquête et que j’ai été prévenu de cette affaire en route, je suis obligé de réparer.
— Vous réparez bien.
— Le mieux possible ! »
La femme de chambre Amélie entra
